真实的相互依靠，小心翼翼地温暖对方。结局，太真实太痛了

蓝天白云下的黄土地，是他留在这里的根基，“无用”病弱的妻子，是他世界里的笑脸，荒芜的土地上，由无到茂的作物，由壮到瘦的毛驴，是他认命的最好体现。我们不会看到他搬进城市小区，因为我们都知道，他属于这里，属于这个人情世故的乡村，属于靠天吃饭的时候，在这里，人的命与利益挂钩，一个人的生命平等与否，全在村里的人嘴里面，我们都见惯了这样的场景，也见惯了这样的人，因为我们从这里来，也属于这里，只不过这片土地滋养了不同的人，而我们能做的除了仁至义尽，别无他法，这样的人，千古之前就有，千古之后还会有，这样的人，他的灵魂已经完全被禁锢在了这里。

老四说的最多的一句话就是“一码归一码”，从小被自己兄弟待之如猪狗，被村里人道德绑架占便宜却从不亏欠他人，最后想寻死也把欠的欠款悉数归还，哪怕借人的10个鸡蛋也未曾忘记。善良到从小河沟里打水都要把蝌蚪盛出来轻轻放回，自己被村民驱赶无家可归也要给房子上搭窝筑巢的燕子一个容身之所。自己淋过雨也想给别人撑把伞，遇上同是苦命人的贵英，于是拼命对贵英好，恨不得拴在裤腰带上，无人在意的两人互相珍惜，互相在意，给对方温暖，最朴实的陪伴让人感动。老四的浪漫是亲手给贵英印上的小麦花，贵英的浪漫是在村口等待老四归家藏在胸口的热水瓶。生活中那么多的苦难都没有把老四击倒，直到贵英的离去希望才彻底崩塌……